“Dicen que cuando estás ansioso por una cita… tu cuerpo reacciona.”

“¡NO LO LOGRARÉ!”

Corrió hacia las escaleras.

“Ah, y ni se te ocurra usar el baño de arriba”, añadí con dulzura.

Se detuvo a mitad de paso.

“¿Por qué no?”

“Lo estoy limpiando.”

Lo que sucedió después fue inolvidable.

Mi marido, el “genio empresarial”, lleno de palabras rimbombantes como “sinergia”, subía corriendo las escaleras sin pizca de dignidad, con su “reunión importante” claramente cancelada.

La puerta del baño se cerró de golpe.

Los sonidos que siguieron… dramáticos, por decir lo menos.

Suspiré.

Entonces cogí mi teléfono.

Abrí el chat grupal.

“Chicas, ¿sigue en pie el plan de la cerveza?”

Las respuestas llegaron al instante.

—¡Por supuesto!
—¡Estamos esperando!
—¡Esta noche celebramos la libertad!

Me retoqué el pintalabios.

Tomé mis llaves.

Mi bolso.

Mi dignidad.

Mientras salía, su voz resonó desesperadamente desde el baño:

“¡¿Adónde vas?!”

Sonreí.

—A una reunión —respondí.

Hice una pausa el tiempo justo.

“Del tipo importante… ya sabes.”

Y me fui.

Pero ese no fue el final.

Dos horas después, llegué a casa riendo, oliendo a cerveza y a libertad.

Estaba sentado en el sofá.

Pálido. Agotado. Derrotado.

Con el teléfono en la mano.

—¿Te lo pasaste bien? —preguntó secamente.

—Muchísimo —dije, dejando mi bolso en el suelo.

Miró el teléfono.

“Carolina me envió un mensaje de texto.”

Me quedé en silencio.

“Lo cancelé.”

Eso me sorprendió.

“¿Ah, de verdad?”