Extendí la mano y tomé la suya, su mano enorme y marcada por las cicatrices, capaz de doblar el hierro, pero que sostenía la mía como si fuera de cristal. “¿Me ves, Josiah?”
“Sí, los veo a todos. Y son las personas más hermosas que he conocido.”
Las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera detenerlas. “Creo que me estoy enamorando de ti”.
El silencio que siguió fue ensordecedor. Palabras peligrosas. Palabras imposibles. Una mujer blanca y un hombre negro esclavizados en Virginia en 1856. No había lugar en la sociedad para lo que yo sentía.
—Ellaner —dijo con cuidado—. No puedes. No podemos. Si alguien lo supiera, lo sabría…
“¿Qué querrían ellos? Ya vivimos juntos. Mi padre ya me casó contigo. ¿Qué más da si te amo?”
“La diferencia radica en la seguridad. Tu seguridad. Mi seguridad. Si la gente piensa que este acuerdo está dictado por el afecto en lugar de por la obligación.”
«No me importa lo que piense la gente». Le acaricié el rostro con la mano, extendiendo la mano para tocarlo. «Me importa lo que siento. Y por primera vez en mi vida, siento amor. Siento que alguien me ve. Que alguien me ve de verdad. No la silla de ruedas. No la discapacidad. No la carga. Tú ves a Ellanar. Y yo veo a Josiah. No al esclavo. No al bruto. Al hombre que lee poesía, crea cosas maravillosas con hierro y me trata con más amabilidad que ningún hombre libre jamás haya conocido».
“Si tu padre lo supiera.”
“Mi padre lo arregló todo. Él nos unió. Pase lo que pase, en parte es culpa suya.” Me incliné hacia adelante. “Josiah, entiendo si no sientes lo mismo. Entiendo que es complicado y peligroso. Quizás solo me siento sola y confundida. Pero necesitaba decírtelo.”
Se quedó en silencio durante mucho tiempo. Pensé que lo había arruinado todo. Entonces: «Te he amado desde nuestra primera conversación de verdad. Cuando me preguntaste sobre Shakespeare y de verdad escuchaste mi respuesta. Cuando me trataste como si mis pensamientos importaran. Te he amado cada día desde entonces, Elellanar. Nunca pensé que diría esto».
“Dilo ahora.”
“Te amo.”
Nos besamos. Mi primer beso a los 22 años, con un hombre que, según la sociedad, no debería haber existido para mí, en una biblioteca rodeada de libros que condenarían lo que estábamos haciendo. Fue perfecto.
Pero la perfección no dura mucho en Virginia en 1856. No para gente como nosotros.
Durante cinco meses, Josiah y yo vivimos en una burbuja de felicidad robada. Éramos cautelosos, nunca mostrábamos afecto en público, manteniendo la fachada de protegido devoto y tutor designado. Pero en privado, simplemente éramos dos personas enamoradas.
Mi padre o no se dio cuenta, o prefirió ignorarlo. Vio que yo estaba más feliz, que Josiah estaba atento, que la situación funcionaba. No cuestionó el tiempo que pasábamos a solas. La forma en que Josiah me miraba, la forma en que yo sonreía en su presencia.
En esos cinco meses, construimos una vida juntos. Yo seguí aprendiendo el arte de la herrería, creando piezas cada vez más complejas. Él siguió leyendo, devorando libros de la biblioteca. Hablábamos sin cesar de nuestros sueños de un mundo donde pudiéramos estar juntos abiertamente, de la imposibilidad de esos sueños, de cómo encontrar la alegría en el presente a pesar de la incertidumbre del futuro.
Y sí, tuvimos una relación íntima. No entraré en detalles sobre lo que sucede entre dos personas enamoradas. Pero sí diré esto: Josiah abordó la intimidad física de la misma manera que abordó todo conmigo, con una sensibilidad extraordinaria, atento a mi bienestar, con una reverencia que me hizo sentir amada y no utilizada.
Para octubre, habíamos creado nuestro propio mundo dentro del espacio imposible al que la sociedad nos había obligado a confinarnos. Éramos felices de una manera que ninguno de los dos jamás hubiera imaginado posible.
Entonces mi padre descubrió la verdad y todo se desmoronó.
15 de diciembre de 1856. Josiah y yo estábamos en la biblioteca, absortos el uno en el otro, besándonos con la libertad de quienes creen estar solos. No oímos los pasos de mi padre. No oímos que se abriera la puerta.
“Elellaner.” Su voz era gélida.
Nos separamos abruptamente. Culpables. Expuestos. Aterrorizados. Mi padre estaba en el umbral, con una expresión que mezclaba sorpresa, ira y algo más que no lograba descifrar.
“Padre, puedo explicarlo.”
“Estás enamorada de él.” No es una pregunta, sino una acusación.
Josías se arrodilló inmediatamente. “Señor, por favor. Es mi culpa. Nunca debí haber…”
«Silencio, Josiah». La voz de mi padre era peligrosamente tranquila. Me miró. «Elellanar, ¿es cierto? ¿Estás enamorado de esta esclava?».
Podría haber mentido. Podría haber afirmado que Josías me había violado, que yo era una víctima. Eso me habría salvado y habría condenado a Josías a la tortura y la muerte. Pero no pude.
Sí, lo amo y él me ama. Y antes de que lo amenaces, debes saber que el sentimiento es mutuo. Yo fui quien inició nuestro primer beso. Yo fui quien buscó esta relación. Si tienes que castigar a alguien, castígame a mí.
El rostro de mi padre reflejó una serie de expresiones: ira, incredulidad, confusión. Finalmente: «Josiah, vete a tu habitación inmediatamente. No salgas hasta que te llame».
“Hidalgo-”
“Ahora.”
Josiah se marchó, dedicándome una última mirada angustiada. La puerta se cerró, dejándome a solas con mi padre. ¿Qué sucedió después? Las palabras de mi padre en aquel estudio lo cambiaron todo, pero no de la forma que yo esperaba.
—¿Entiendes lo que has hecho? —preguntó mi padre en voz baja.
“Me enamoré de un buen hombre que me trata con respeto y amabilidad.”
“Te enamoraste de la propiedad, de una esclava. Elellaner, si esto se supiera, estarías arruinada sin remedio. Dirían que estabas loca, que tenías defectos, que eras perversa.”
“Ya dicen que soy una persona problemática y que no soy apta para el matrimonio. ¿Qué más da?”
“La diferencia radica en la protección. Te entregué a Josías para que te protegiera, no… no para esto.”
—Entonces no debiste habernos unido —gritaba, años de frustración finalmente estallando—. No debiste haberme casado con alguien inteligente, amable y dulce si no querías que me enamorara de él.
“Quería que estuvieras a salvo, no en el centro de un escándalo.”
“Estoy a salvo. Más a salvo que nunca. Josiah preferiría morir antes que dejar que alguien me hiciera daño.”
¿Y qué pasará cuando yo muera? ¿Cuando la herencia pase a tu primo? ¿Crees que Robert te permitirá tener un marido esclavo? Venderá a Josías el mismo día de mi entierro y te encerrará en alguna institución.
“Entonces libérenlo. Libérenlo a Josiah. Vámonos. Iremos al norte. Will—”
“El Norte no es una tierra prometida, Elellanar. Una mujer blanca con un hombre negro, sea o no exesclavo, se enfrentará a prejuicios en todas partes. ¿Crees que tu vida es difícil ahora? Intenta vivir como pareja interracial.”
“No me interesa.”
“Bueno, sí. Soy tu padre, y he pasado toda mi vida tratando de protegerte, y no permitiré que te veas en una situación que te destruya.”
“Estar sin Josiah me destruirá. ¿No lo entiendes? Por primera vez en mi vida, soy feliz. Me siento amada. Me valoran por quien soy, no por lo que no puedo hacer. ¿Y quieres quitarme todo eso porque la sociedad dice que está mal?”
Mi padre se dejó caer en una silla, aparentando de repente sus 56 años. “¿Qué quieres que haga, Ellanar? ¿Que lo bendiga? ¿Que lo acepte?”
“Quiero que entiendas que lo amo, que él me ama y que, hagas lo que hagas, eso no cambiará.”
Afuera, reinaba el silencio entre nosotros. El viento de diciembre sacudía las ventanas. En algún lugar de la casa, Josiah esperaba conocer su destino.
Finalmente mi padre habló, y lo que dijo me impactó más que cualquier otra cosa que hubiera sucedido antes. «Podría venderlo», dijo mi padre en voz baja. «Enviarlo al sur profundo. Asegurarme de no volver a verlo jamás».
Se me heló la sangre. “Padre, por favor…”
—Déjame terminar —dijo, alzando una mano—. Podría venderlo. Esa sería la solución adecuada. Separarte. Fingir que nunca sucedió. Encontrarte en otro lugar.
“Por favor, no hagas eso.”
“Pero no lo haré.” Un destello de esperanza brilló en mi pecho. “¿Padre?”
“No lo haré porque te he observado estos últimos nueve meses. Te he visto sonreír más en nueve meses con Josiah que en los catorce años anteriores. Te he visto volverte segura de ti misma, capaz, feliz. Y he visto cómo te mira, como si fueras lo más preciado del mundo.” Se frotó la cara, pareciendo de repente anciano. “No lo entiendo. No me gusta. Va en contra de todo lo que me enseñaron. Pero…” Hizo una pausa. “Pero tienes razón. Yo los uní. Yo creé esta situación. Negar que formarían una conexión genuina fue ingenuo.”
“¿Entonces, qué estás diciendo?”
—Lo que digo es que necesito tiempo para pensar, para encontrar una solución que no los deje a ambos infelices o destrozados. —Se puso de pie—. Pero Elellanar, tienes que entenderlo. Si esta relación continúa, no tiene cabida en Virginia, ni en el Sur, ni quizás en ningún otro lugar. ¿Estás preparada para afrontar esa realidad?
“Si eso significa estar con Josiah, sí.”
Él asintió lentamente. “Entonces encontraré la manera. Todavía no sé cuál es, pero encontraré la manera.”
Me dejó en la biblioteca, con el corazón latiéndome con fuerza, la esperanza y el miedo debatiéndose en mi interior. Llamaron a Josiah una hora después. Le conté lo que mi padre me había dicho. Se desplomó en una silla, abrumado.
“Él no tiene intención de venderme. Él no tiene intención de venderte. Él nos ayudará.”
“¿En qué podemos ayudarle?”
“Dijo que intentaría encontrar una solución.”
Josiah se pasó las manos por el pelo y sollozó, con profundos y temblorosos sollozos de alivio e incredulidad. Lo abracé con todas mis fuerzas desde mi silla de ruedas, y nos aferramos a la frágil esperanza de que tal vez, de alguna manera, mi padre pudiera hacer posible lo imposible.
Pero ninguno de nosotros podría haber predicho lo que sucedería después. La decisión de mi padre dos meses más tarde cambiaría no solo nuestras vidas, sino la historia misma.
Mi padre reflexionó durante dos meses. Dos meses en los que Josiah y yo vivimos en una angustiosa incertidumbre, a la espera de su decisión. Continuamos con nuestras rutinas: trabajar en la herrería, leer, conversar, pero todo parecía temporal, supeditado a la solución que mi padre tuviera en mente.
A finales de febrero de 1857, nos llamó a ambos a su estudio.
—Ya tomé mi decisión —dijo sin preámbulos. Estábamos sentados uno frente al otro, yo en mi silla de ruedas y Josiah en una de las dos sillas, ambos tomados de la mano a pesar de lo inapropiado de la situación.
—Esto no va a funcionar en Virginia ni en ningún otro lugar del Sur —empezó mi padre—. La sociedad no lo aceptará. Las leyes lo prohíben explícitamente. Si mantengo a Josiah aquí, aunque lo declare vuestro protector, las sospechas aumentarán. Tarde o temprano alguien investigará y ambos quedaréis arruinados.
Se me heló la sangre. Parecía el preludio de una separación.
—Entonces —continuó—, te ofrezco una alternativa. Miró a Josías—. Josías, te liberaré legalmente, formalmente, con documentos que serán válidos en cualquier tribunal del Norte.
No podía respirar.
“Elellaner, te daré 50.000 dólares, suficiente para empezar una nueva vida, y te proporcionaré cartas de presentación para contactos abolicionistas en Filadelfia que pueden ayudarte a establecerte allí.”
“¿Lo estás… lo estás liberando?”
“Sí. ¿Y si fuéramos juntos al norte?”
“SÍ.”
Josías emitió un sonido, mitad sollozo, mitad risa. “Señor, no… no puedo.”
«Puedes. Y lo harás». La voz de mi padre era firme, pero no cruel. «Josiah, protegiste a mi hija mejor que cualquier hombre blanco. La hiciste feliz. Le diste confianza y habilidades que creí que había perdido para siempre. A cambio, te doy la libertad y a la mujer que amas».
—Padre —susurré, con lágrimas corriendo por mi rostro—. Gracias.
“No me des las gracias todavía. No será fácil. Hay comunidades abolicionistas en Filadelfia que te recibirán con los brazos abiertos, pero aun así te enfrentarás a prejuicios. Elellanar, como mujer blanca casada con un hombre negro… Sí, casada. Estoy organizando un matrimonio legal antes de que te vayas. Muchos te marginarán. Te enfrentarás a dificultades económicas, sociales y quizás incluso físicas. ¿Estás segura de que quieres eso?”
“Más seguro que cualquier otro lugar en el que haya estado.”
“Josías.”
Para continuar leyendo, haga clic en (SIGUIENTE) a continuación.
La voz de Josías estaba cargada de emoción. «Señor, dedicaré el resto de mi vida a asegurarme de que Elellanar jamás se arrepienta de esto. La protegeré, la mantendré, la amaré. Lo juro».
Mi padre asintió. “Entonces, procedamos.”
Pero esto es lo que no nos contó. Algo que descubriríamos mucho después. Esta decisión le costaría todo.
La semana siguiente fue un torbellino. Mi padre trabajó con abogados para preparar los documentos que liberarían a Josiah, declarándolo hombre libre, libre de cualquier tipo de propiedad y con derecho a viajar sin permisos ni autorizaciones. Organizó nuestra boda a través de un compasivo pastor de Richmond, quien ofició la ceremonia en una pequeña iglesia con solo mi padre y dos testigos presentes.
Josiah y yo pronunciamos nuestros votos ante Dios y la ley. Me convertí en Eleanor Whitmore Freeman, conservando ambos apellidos, honrando a mi padre y abrazando mi nueva vida. Josiah se convirtió en Josiah Freeman, un hombre libre casado con una mujer libre.
Salimos de Virginia el 15 de marzo de 1857 a bordo de un carruaje privado que mi padre había organizado. Nuestras pertenencias personales iban en dos baúles: ropa, libros, herramientas de la herrería y los documentos de libertad que Josiah llevaba consigo como objetos sagrados.
Mi padre me abrazó antes de irse. “Mándame un mensaje”, dijo. “Avísame que estás bien. Avísame que eres feliz.”
“Lo haré, padre. Yo… lo sé… Yo también te amo, Ellanar. Ahora ve y construye tu propia vida. Sé feliz.”
Josías estrechó la mano de mi padre. “Señor, yo la protegeré.”
“Josiah, eso es todo lo que pido.”
“Con mi vida, señor.”
Viajamos hacia el norte a través de Virginia, Maryland y Delaware. Cada kilómetro nos alejaba más de la esclavitud y nos acercaba más a la libertad. Josiah esperaba que alguien nos detuviera, nos pidiera nuestros documentos y cuestionara nuestro matrimonio. Pero los papeles eran válidos y cruzamos la frontera de Pensilvania sin incidentes.
En 1857, Filadelfia era una ciudad bulliciosa de 300.000 habitantes, incluyendo una gran comunidad de negros libres en barrios como Mother Bethl. Los contactos abolicionistas que mi padre nos había facilitado nos ayudaron a encontrar vivienda. Un modesto apartamento en un barrio donde las parejas interraciales, aunque inusuales, no eran raras.
Josiah abrió una herrería con el dinero que le había dado mi padre. Su reputación creció rápidamente. Era hábil, confiable y su imponente estatura le permitía realizar tareas que otros herreros no podían. En un año, la herrería de Freeman se convirtió en una de las más concurridas de la zona.
Me encargaba de la parte administrativa: llevaba la contabilidad, gestionaba los clientes y redactaba los contratos. Mi formación e inteligencia, que la sociedad de Virginia consideraba inútiles, resultaron esenciales para nuestro éxito.
Tuvimos nuestro primer hijo en noviembre de 1858. Un niño al que llamamos Thomas, como el segundo nombre de mi padre. Era sano y perfecto. Y cuando vi a Josiah sostener a nuestro hijo por primera vez —ese gigante gentil acunando a un recién nacido con infinito cariño— supe que habíamos tomado la decisión correcta.
Pero nuestra historia no termina ahí. ¿Qué sucedió después? Lo que descubrimos sobre el amor, la familia y la construcción de un legado… bueno, ahí fue cuando todo cobró sentido.
Después de Thomas, nacieron cuatro hijos más: William en 1860, Margaret en 1863, James en 1865 y Elizabeth en 1868. Los criamos en libertad, enseñándoles a estar orgullosos de sus antepasados y enviándolos a escuelas que aceptaban niños negros.
Y mis piernas. En 1865, Josiah diseñó un dispositivo ortopédico: unas férulas metálicas que se sujetaban a mis piernas y se conectaban a un soporte alrededor de mi cintura. Con estas férulas y muletas, podía ponerme de pie, podía caminar, con dificultad, pero de verdad.
Por primera vez desde que tenía 8 años, caminé.
⬇️ Para obtener más información , continúa en la página siguiente